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Lorsqu’Eugène Delacroix arpente les rues de Tanger en 1832, il choisit d’esquisser des 
scènes et des gens ordinaires. Le simple fait d’être ailleurs signifiait au peintre le 
renouvellement de sa vision du quotidien.

Annick Sterkendries montre- t-elle des scènes et des gens ordinaires ? Tant dans ses 
dessins que dans ses photographies, la vie quotidienne semble remplir son œuvre. A bien y 
regarder, se dévoile plus précisément l’espoir d’un retour à une routine, à des habitudes. Se 
révèle l’attente d’une amélioration notable d’un quotidien que la part d’humanité choisie par 
Annick Sterkendries a perdu. Cette part d’humanité attend mais de manière contrainte. Elle 
est en pause mais elle travaille sans cesse à sa remise en mouvement. Tel  est son objectif.

L’image photographique est le résultat d’une mécanique et d’une chimie, donc d’un système 
rationnel. Elle est l’objet révélé par l’objectif de l’appareil. Pour autant, les images d’Annick 
Sterkendries sont-elles le seul résultat d’un photo-reportage ?

Théodor Adorno, philosophe, pour comprendre ce qu’est l’œuvre d’art, notamment après le 
chaos de la seconde Guerre mondiale, énonçait que l’art faisait le constat d’un réel au 
présent, un réel complexe, dur, parfois laid, imparfait. Du photo-reportage donc ? Pas 
seulement, car l’art, en même temps qu’il constate l’imperfection d’un réel injuste, porte la 
promesse d’une possibilité de modifier ce réel. L’art projette ainsi une utopie sans que 
l’artiste envisage la concrétisation de l’utopie. Pour Adorno, l’art ne peut continuer d’être qu’à
la condition de maintenir l’utopie à l’état d’utopie.

Annick Sterkendries prélève des fragments du réel à Tanger, Lampedusa, Calais… Lassée 
de l’image creuse et manipulée produite par les médias, elle part pendant trois ans à la 
rencontre de ces personnes que la convention médiatico-politique a désigné comme 
« migrants ». En rencontrant cette part d’humanité travaillant à sortir de l’attente dans 
laquelle elle est stoppée, Annick Sterkendries ne fait pas chronique. Elle ne restitue pas une 
suite de témoignages, de reportages. Elle ne dit pas comment les choses – cette chose 
dénommée « le problème des migrants » - sont arrivées mais elle affirme comment elles 
peuvent arriver. Et c’est là le propre de l’art : remettre du pouvoir dans le récit imposé par le 
Pouvoir.

Pour remettre du pouvoir, Annick Sterkendries fabrique un masque-cagoule d’oiseau. Elle 
demande à qui le veut de le coiffer et de poser. Poser dans sa pause contrainte. Le migrant 
(ou l’exilé, c’est selon), se transforme dès lors en chimère, en être extra-ordinaire, lui qui est 
en quête d’un retour à l’ordinaire. Femme ou homme-oiseau, il devient temporairement libre, 
par la dissimulation de son visage et par la symbolique de l’image de l’oiseau. Annick 
Sterkendries le libère de sa condition d’exilé (ou de migrant, c’est selon) car ainsi déguisé, il 
est au carnaval, il est dans cette fête qui célèbre la possibilité d’un monde à l’envers, quand 
le roi se déguise en esclave et l’esclave en roi. Annick Sterkendries lui redonne du pouvoir 



car cette personne-oiseau n’est plus, le temps de la pose, ce que la société l’enjoint d’être : 
un clandestin.

Elle est oiseau : 

« Regardez-les passer ! Eux, ce sont les sauvages.

Ils vont où leur désir le veut, par-dessus monts,

Et bois, et mers, et vents, et loin des esclavages.

L’air qu’ils boivent ferait éclater vos poumons ». (Jean Richepin, Les oiseaux de passage, 
1876)

Vos poumons. Mes poumons. Les miens qui respirent l’air de mon intérieur confortable, chez
moi qui siège sur des chaises à médaillon, à l’abri de l’extérieur dont je me protège par des 
paravents, sirotant mon breuvage dans un verre à pied gravé et me tamponnant les 
commissures avec une jolie serviette brodée pour ne pas souiller la nappe blanche. Telle 
serait mon utopie ? Utopie bien faible que celle qui préserve mon confort, qui m’autorise à le 
goûter, à le consommer dans l’indifférence et l’ignorance volontaire de ces mouvements 
massifs de populations qui ont construit notre humanité, depuis le départ d’une poignée de 
nos ancêtres du cœur de l’Afrique il y a des millions d’années. Utopie si faible qu’elle n’en 
est plus une. A l’art de maintenir l’utopie en tant qu’utopie.

Et ces meubles, cette vaisselle, ce linge de maison, c’est la vie qui rencontre l’art. C’est l’art, 
pour citer Robert Filiou, qui rend la vie plus intéressante que l’art. C’est l’art, modeste, qui 
vise sa dissolution dans la vie, tant il recherche le Vrai, tant il refuse l’artifice. Et ce depuis 
200 ans, depuis le Romantisme, depuis Delacroix.

La vie, c’est l’ordinaire, c’est notre commun. Annick Sterkendries nous le rappelle. Ses 
photographies, ses dessins, ses installations font que l’ordinaire, celui que cherchait à 
capturer Delacroix en arpentant les rues de Tanger, converge vers l’exceptionnel de l’art. Et 
tout l’art d’Annick Sterkendries fait que cet « ordinaire devient Beau comme trace du Vrai » 
(Jacques Rancière, Le partage du sensible, 2000).
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