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Lorsqu’Eugéne Delacroix arpente les rues de Tanger en 1832, il choisit d’esquisser des
scenes et des gens ordinaires. Le simple fait d’étre ailleurs signifiait au peintre le
renouvellement de sa vision du quotidien.

Annick Sterkendries montre- t-elle des scenes et des gens ordinaires ? Tant dans ses
dessins que dans ses photographies, la vie quotidienne semble remplir son ceuvre. A bieny
regarder, se dévoile plus précisément I'espoir d’un retour a une routine, a des habitudes. Se
révele I'attente d’'une amélioration notable d’'un quotidien que la part d’humanité choisie par
Annick Sterkendries a perdu. Cette part d’humanité attend mais de maniére contrainte. Elle
est en pause mais elle travaille sans cesse a sa remise en mouvement. Tel est son objectif.

L'image photographique est le résultat d’'une mécanique et d’une chimie, donc d’'un systeme
rationnel. Elle est I'objet révélé par I'objectif de I'appareil. Pour autant, les images d’Annick
Sterkendries sont-elles le seul résultat d’un photo-reportage ?

Théodor Adorno, philosophe, pour comprendre ce qu’est I'ceuvre d’art, notamment apres le
chaos de la seconde Guerre mondiale, énoncait que I'art faisait le constat d’'un réel au
présent, un réel complexe, dur, parfois laid, imparfait. Du photo-reportage donc ? Pas
seulement, car I'art, en méme temps qu’il constate I'imperfection d’un réel injuste, porte la
promesse d’'une possibilité de modifier ce réel. L'art projette ainsi une utopie sans que
I'artiste envisage la concrétisation de I'utopie. Pour Adorno, I'art ne peut continuer d’étre qu’a
la condition de maintenir I'utopie a I'état d’utopie.

Annick Sterkendries préléve des fragments du réel a Tanger, Lampedusa, Calais... Lassée
de I'image creuse et manipulée produite par les médias, elle part pendant trois ans a la
rencontre de ces personnes que la convention médiatico-politique a désigné comme

« migrants ». En rencontrant cette part d’humanité travaillant a sortir de I'attente dans
laguelle elle est stoppée, Annick Sterkendries ne fait pas chronique. Elle ne restitue pas une
suite de témoignages, de reportages. Elle ne dit pas comment les choses — cette chose
dénommée « le probléeme des migrants » - sont arrivées mais elle affirme comment elles_
peuvent arriver. Et c’est |la le propre de 'art : remettre du pouvoir dans le récit imposé par le
Pouvoir.

Pour remettre du pouvoir, Annick Sterkendries fabrique un masque-cagoule d’'oiseau. Elle
demande a qui le veut de le coiffer et de poser. Poser dans sa pause contrainte. Le migrant
(ou l'exilé, c’est selon), se transforme dés lors en chimeére, en étre extra-ordinaire, lui qui est
en quéte d’'un retour a I'ordinaire. Femme ou homme-oiseau, il devient temporairement libre,
par la dissimulation de son visage et par la symbolique de I'image de I'oiseau. Annick
Sterkendries le libere de sa condition d’exilé (ou de migrant, c’est selon) car ainsi déguisé, il
est au carnaval, il est dans cette féte qui célébre la possibilité d’'un monde a I'envers, quand
le roi se déguise en esclave et I'esclave en roi. Annick Sterkendries lui redonne du pouvoir



car cette personne-oiseau n'est plus, le temps de la pose, ce que la société I'enjoint d’étre :
un clandestin.

Elle est oiseau :

« Regardez-les passer ! Eux, ce sont les sauvages.
lls vont ou leur désir le veut, par-dessus monts,

Et bois, et mers, et vents, et loin des esclavages.

L’air qu'ils boivent ferait éclater vos poumons ». (Jean Richepin, Les oiseaux de passage,
1876)

Vos poumons. Mes poumons. Les miens qui respirent I'air de mon intérieur confortable, chez
moi qui siege sur des chaises a médaillon, a I'abri de I'extérieur dont je me protége par des
paravents, sirotant mon breuvage dans un verre a pied gravé et me tamponnant les
commissures avec une jolie serviette brodée pour ne pas souiller la nappe blanche. Telle
serait mon utopie ? Utopie bien faible que celle qui préserve mon confort, qui m’autorise a le
godter, a le consommer dans l'indifférence et I'ignorance volontaire de ces mouvements
massifs de populations qui ont construit notre humanité, depuis le départ d’'une poignée de
nos ancétres du cceur de I'Afrique il y a des millions d’années. Utopie si faible qu’elle n’en
est plus une. A l'art de maintenir I'utopie en tant qu’utopie.

Et ces meubles, cette vaisselle, ce linge de maison, c’est la vie qui rencontre I'art. C'est I'art,
pour citer Robert Filiou, qui rend la vie plus intéressante que I'art. C’est I'art, modeste, qui
vise sa dissolution dans la vie, tant il recherche le Vrai, tant il refuse I'artifice. Et ce depuis
200 ans, depuis le Romantisme, depuis Delacroix.

La vie, c’est I'ordinaire, c’est notre commun. Annick Sterkendries nous le rappelle. Ses
photographies, ses dessins, ses installations font que 'ordinaire, celui que cherchait &
capturer Delacroix en arpentant les rues de Tanger, converge vers I'exceptionnel de I'art. Et
tout I'art d’Annick Sterkendries fait que cet « ordinaire devient Beau comme trace du Vrai »
(Jacques Ranciere, Le partage du sensible, 2000).
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