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Les photographies de réfugiés, toujours plus nombreuses, si nombreuses que I'on ne sait plus comment
y poser le regard, s'arréter sur ces visages toujours semblables dans le flot d'hommes, de femmes et
d'enfants rescapés de traversées périlleuses, sur ces cohortes de migrants marchant sur les routes
d'Europe ou massés contre les grilles élevées en hate pour les contenir, images de la honte pour ceux qui
n'ont pas oublié ce que fut le désarroi de nos grands-parents fuyant sur les routes de France I'avancée
des armées du Reich.
L'une d'entre elles parfois s'en échappe, comme un cruel répit, le corps d'un enfant déposé par la vague
sur une plage de Turquie, moment d'émotion collective trop bref puisque d'autres viendront pour la
submerger, le temps n'est pas encore a la contemplation.
Prendre, il s'agit bien toujours de prendre, des images efficaces, convaincantes, ot I'empathie le dispute
a la condescendance, la sincérité a l'indécence, chacune porteuse d’ambiguité, chacune sans doute
nécessaire quand bien méme les images jamais n'arrétent les guerres et que, telles des bouteilles a la mer
elles vont, ignorantes de leur destinataire. Comment sortir du reportage, lui offrir d'autres voies que
celles du document, et faire de ce qui passe ce qui peut demeurer?
A Calais, Tanger, Lampedusa ou Agrigente, ces seuils vers un ailleurs improbable ou 'attente s'organise,
ou 'ennui et I'espoir se conjuguent, Annick Sterkendries est allée a la rencontre des migrants. Une
photographie de plus ont dii songer, résignés, ceux dont la condition ne tient plus parfois qu'a un
téléphone mobile. Mais il ne s'agissait pas pour elle d'ajouter aux photographies des "jungles” une
photographie de plus. Proposant aux migrants de se coiffer du masque d'un oiseau, sans rien voiler des
lieux et du décor, elle les a voulus complices et acteurs, et le moindre des paradoxes n'est pas qu'ainsi
rendus anonymes, ils apparaissent singuliers.
Rien d'humoristique pourtant en cette démarche. Les droles d'oiseaux que capture Annick Sterkendries
sont immobiles, sans ailes pour les élever, cloués au sol dans ces camps improvisés, tels ces oiseaux
tropicaux auxquels on a rogné le plumage pour mieux les exhiber. Plus cruelle encore est la
confrontation avec les oiseaux indifférents, comme ceux glissant au jardin zoologique entre les barreaux
des fauves, rendant leur condition plus lourde encore.
Qui n'a révé tel Icare, d'étre un jour un oiseau, pour survoler les villes et les océans, oubliant pour un
temps les lois de la gravité et celles des frontiéres. Je gage que ceux-1a y ont si souvent songé et si
longtemps désiré que la proposition d'Annick Sterkendries pouvait se passer de traducteur: ces oiseaux

de la jungle sont loin encore du paradis.



