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Les photographies de réfugiés, toujours plus nombreuses, si nombreuses que l'on ne sait plus comment

y poser le regard, s'arrêter sur ces visages toujours semblables dans le flot d'hommes, de femmes et

d'enfants rescapés de traversées périlleuses, sur ces cohortes de migrants marchant sur les routes

d'Europe ou massés contre les grilles élevées en hâte pour les contenir, images de la honte pour ceux qui 

n'ont pas oublié ce que fut le désarroi de nos grands-parents fuyant sur les routes de France l'avancée 

des armées du Reich.

L'une d'entre elles parfois s'en échappe, comme un cruel répit, le corps d'un enfant déposé par la vague 

sur une plage de Turquie, moment d'émotion collective trop bref puisque d'autres viendront pour la 

submerger, le temps n'est pas encore à la contemplation.

Prendre, il s'agit bien toujours de prendre, des images efficaces, convaincantes, où l'empathie le dispute 

à la condescendance, la sincérité à l'indécence, chacune porteuse d’ambiguïté, chacune sans doute 

nécessaire quand bien même les images jamais n'arrêtent les guerres et que, telles des bouteilles à la mer 

elles vont, ignorantes de leur destinataire. Comment sortir du reportage, lui offrir d'autres voies que 

celles du document, et faire de ce qui passe ce qui peut demeurer?

A Calais, Tanger, Lampedusa ou Agrigente, ces seuils vers un ailleurs improbable où l'attente s'organise, 

où l'ennui et l'espoir se conjuguent, Annick Sterkendries est allée à la rencontre des migrants. Une 

photographie de plus ont dû songer, résignés, ceux dont la condition ne tient plus parfois qu'à un 

téléphone mobile. Mais il ne s'agissait pas pour elle d'ajouter aux photographies des "jungles" une 

photographie de plus. Proposant aux migrants de se coiffer du masque d'un oiseau, sans rien voiler des 

lieux et du décor, elle les a voulus complices et acteurs, et le moindre des paradoxes n'est pas qu'ainsi 

rendus anonymes, ils apparaissent singuliers.

Rien d'humoristique pourtant en cette démarche. Les drôles d'oiseaux que capture Annick Sterkendries 

sont immobiles, sans ailes pour les élever, cloués au sol dans ces camps improvisés, tels ces oiseaux 

tropicaux auxquels on a rogné le plumage pour mieux les exhiber. Plus cruelle encore est la 

confrontation avec les oiseaux indifférents, comme ceux glissant au jardin zoologique entre les barreaux 

des fauves, rendant leur condition plus lourde encore.

Qui n'a rêvé tel Icare, d'être un jour un oiseau, pour survoler les villes et les océans, oubliant pour un 

temps les lois de la gravité et celles des frontières. Je gage que ceux-là y ont si souvent songé et si 

longtemps désiré que la proposition d'Annick Sterkendries pouvait se passer de traducteur: ces oiseaux 

de la jungle sont loin encore du paradis.


